**БЕЗ ИНТРИГИ**

Все были в сборе, свечи на ёлке горели, но праздник ещё не настал.

До нового года оставалось четыре минуты. Эти последние в году минуты шли медленно до озорства.

Но, когда время, переполнив часы, вылилось первым ударом, всем показалось, что ничего не готово. Места за столом не были распределены, не были заняты, стаканы пусты, и пробка не лезла из горла бутылки. Однако всё обошлось. На пятом ударе лёгкая пена, забрызгав лица, платья и скатерть, пухло заполнила стаканы.

Десять, одиннадцать… Договорить часам не дали: двенадцатый удар был заглушён поздравительными криками.

Шумно уселись за стол. Когда стало потише, дядя хозяина старик Алексей Иваныч слегка перекрестился и сказал:

- Так и быть, с новым годом. Раз наступил новый год, ничего не поделаешь – пускай.

Старик выпил водки, осуждающе посмотрел на пустой стаканчик снисходительно закусил.

- Против нового года я не возражаю, но прежде было лучше.

И в наступившей тишине повторил:

- Я говорю, раньше лучше было. И нечего на меня смотреть, как на дурака или какого-то ненормального. Доказать? И докажу. Во-первых, в наше время перед новым годом рождество полагалось, а теперь ни с того, ни с сего прямо-новый год. Ну, я рождество я защищать не стану: себе дороже, пускай будет один новый год.

Ну, а как вы его встречаете? Ну, тосты выкрикнули, ну, чокнулись, ну, разных достижений нажелали, а дальше что? Вот ты, племянник, кажется, инженер и не совсем глупый человек, а как ты сейчас по телефону товарища поздравлял? “Поздравляю”, - и всё? Стыдно слушать.

Да знаешь ли ты, что на святках интриговать нужно? Мы, бывало, позвоним, да замогильными голосами и наговорим разных ужасов в трубку. А кто постарше, тем просто вечную память по телефону пели. Сильно мы тогда знакомых интриговали. Во всём праздник чувствовался. А у вас где такое веселье? В области предания?

Эх, помню встречали мы 1908 год! Мороз был градусов в двадцать. Я тогда к одной барышне склонялся. Вот она и говорит: “Хочу, говорит, к воротам погадать выбечь”.

Ну и выбегла. А мы, не будь дураками, двери и заперли. Она стучится то в дверь, то в окошко, а мы песни поём, на гитаре играем, вроде как не слышим. До слёз её холодом довели. И ругала же она нас потом, царство её небесное!

Что? Спрашиваете-не тогда ли от простуды померла? Да нет, наоборот. Скончалась она недели три спустя, от воспаления в лёгких. Чего на меня уставились?

Алексей Иваныч помолчал, выпил и снова вмешался в разговор:

- Вот вы спорите, а жару настоящего нет. В наше время за свой принцип так стояли: во втором часу обязательно дрались. Я, если под новый год в гости звали, непременно какой-нибудь тяжёлый предмет захватывал. – Мало ли какое может выйти разногласие.

А визиты вы делаете? А что такое визитка, какую господа носили, знаете? Вот вы, молодой гражданин, можете объяснить, какая она была-визитка? Вот и не можете. Визитка-это одежда, которая похуже фрака и почище пиджака. Я все знаю.

Потом старик рассказал про крещение, вспомнил купание проруби, где едва не утонул в своё время: наконец, договорился до пасхи и уж совсем было наладил на бутылках красный звон “Во вся”, но тут ужин кончился.

Молодёжь танцевала, Алексей Иванович попросился отдохнуть. Племянничек провёл его в спальню. Через полчаса хозяин и гости стояли под дверью, грозили друг другу пальцами и слушали.

Старик говорил с собою:

- Не стану на ихнюю жизнь удивляться. Не желаю свою зависть показывать… Мальчишки, девчонки, нашего корня, вчерашнее ничто, и на поди-инженер, аспирант, докторица. А я до сорока пяти лет в рыбном ряду у купца жил. И жизнь была рыбья, нищая. Веселья тоже никакого, разве, когда крысу поймаешь. Эх, выкинуло меня на свет раньше времени. Может, и я теперь аспирантом был бы… Молодые-они хитрые: знали, бесенята, когда родиться. До чего дошло: четвёртый час, и хоть бы кто с кем подрался!

Ладно, не желаю перед ними зависти показывать.

**В первый раз**

Правление колхоза “Рассвет” слушало сообщение лаборанта о чистоте, всхожести и энергии прорастания семян. В избу вошел письмоносец Елизарыч, протянул председателю две газеты, какой-то каталог и открытку. Председатель развернул районную газету и, пробежав глазами по заголовкам, вдруг воззрился на что-то. Лаборант кончил. Не шевельнувшись, держа газету, как держал, председатель спросил:

- Есть вопросы?

Яков Евтюхов, пожилой, лет под пятьдесят колхозник, сказал:

- Таких первостатейных семян и не видели никогда. Какие же вопросы.

Все согласились с ним. Семена были последним пунктом в повестке заседания. Стало быть, теперь можно и по домам. Иные уже качнулись легонько, чтобы встать и идти.

- Одну минуточку, - проговорил председатель. – Интересное дело.

Стал читать:

“…Культурники Петяевского колхоза “Красное утро” приступили к организации новогодней ёлки для колхозных детей. Колхоз закупил подарки детям: коньки, книги, куклы, лошадки, лото… Интересно отметить, что для этого вечера колхоз заказал 64 кило (4 пуда!) конфет, пряников, орехов…”

Прочтя заметку, председатель сказал:

- Быльников опять промазал. Ведь уж сколько раз ставил я ему на вид, что ребята-узкое место: почти никакой работы. Ну, ни малейшего движения в голове.

Помолчав, спросил:

- Ну, как?

Счетовод Якимкин стал листать приходо-расходную книгу.

- Вот, - сказал он, - вот литер Ж: недорасход по культурному обслуживанию 341 рубль 10 копеек.

- Так как же? – громче и веселей спросил председатель.

Ему отвечали: “пожалуй, можно”, “надо”, “обязательно надо устроить”…

Горячей всех поддержал председателя Василий Куров, демобилизованный красноармеец. Он вызвался поехать в Гущино, в универмаг, - за украшениями.

Послали за заведующим клубом Быльниковым. Услышав про ёлку, он задумчиво проговорил:

- Как же это так-без предварительной подготовки?

Василий Куров заторопил его:

- Поедем, а то все магазины закроют.

Надо было ехать за семнадцать километров. До конца торговли оставалось четверть часа, когда они подъехали к универмагу. Быльников всю дорогу размышлявший о чем-то, сказал:

- Я в райком пойду.

- Зачем?

- Получить установи в части ёлки.

Куров вбежал в магазин. Торопясь, набрал канители, много светлых шаров, картонных гусей, зайчат, золоченных орехов… Расcчитываясь, удивился: всего лишь шестьдесят два рубля. Взял ещё бусы, хоровод снегурочек, флажки…

На улице Куров долго дожидался Быльникова. Наконец, тот пришёл.

- Взял установки? – спросил Куров.

- Да никого там уже нет. Хорошо хоть Степанова у дверей встретил.

- Это кто-Степанов?

- Да он теперь инструктор (непонятное слово).

- Ну, и что?

- Сказал: “Увяжите ёлку с предстоящим севом”.

\*\*\*

Марья Андреевна, учительница, уехала на каникулы в городок. Быльников разучивает с ребятами песни. У Василия Курова нет помощников. Обряжай ёлку один.

Куров стал обматывать ветви канителью, словно бечевкой. Что-то не то: во-первых, мало красоты, во-вторых, если обматывать так каждую ветку, то канители потребуется плетюха. Нет, надо сперва повесить бусы. Но они как-то сплелись, переплелись. Разматывая, Куров побил много бусинок. Встал на табурет, облюбовал ветку, повесил. Висят бусы. Одно плохо: стоят они 6 руб. 30 копеек, а их не видно. Может быть, надо размотать в одну цепочку?

На полчаса зашёл председатель:

- Ну, как, что?

Куров сказал:

- Без овладения техникой тут, оказывается можно пропасть.

- Ну, давай, давай, - заторопил его председатель. – Это не мотор, чтобы овладевать.

Взял стеклянный колокольчик, потянулся к ветке…

- Эх ты…

Долго держал на ладони раздавленный колокольчик.

- Жалко.

Пришёл письмоносец Елизарыч.

- Вы бы, - посоветовал он, - Кудеиху позвали. Она у барыни в горницах девкой служила. Она это понимает.

Председатель подумал и сказал: “Нет, ну её! Ругани не оберёшься”…

Кудеиха, рослая, дюжая старуха, и в самом деле наредкость чванлива, сварлива, руглива. Она-лучшая портниха во всей округе: может шить платья по журнальным фасонам. Колхоз освободил её от полевых работ: пусть обшивает по льготной таксе девушек, женщин. Старуха знает себе цену, держится независимо и недавно, когда председатель хотел ущемить её в чём-то, назвала председателя диагональю.

Куров твёрдо сказал:

- Надо позвать.

\*\*\*

Кудеиха пришла спесивая, нарядная:

- Ну, чего?

Оглядела ёлку, перебрала все украшения и ужу немножко мягче сказала:

- Этого мало. Конфет надо кило два-поцветистей которые. Ваты побольше: снежок полагается пустить. Аннушки Трофимовой почему нет? И Марью Дымову тоже позовите. А свечи где? Неужто свечек не купили? Где завхоз-то?

- Пришлю, - сказал председатель и уехал.

Завхоз Клюкин тоже не любил Кудеиху. Хмуро спросил:

- Каких тебе свечей? Сколько?

- Запиши, а то забудешь. Свечей ёлочных. Чем больше, тем лучше.

Пришли девушки.

- А клей где? – кричала Кудеиха. – Клею сварите. Ножниц трое достать надо. А кто тут лишние-уходите.

\*\*\*

Ёлка стояла посреди клуба. Она была великолепна. Ребятишки, вбежав в зал, останавливались очарованные.

Вдоль стен стояли двумя рядами табуреты и стулья. Кудеиха усаживала родителей.

- Курить нельзя. Не дозволяется здесь курить, - говорила старуха, хотя никто и не собирался курить.

Петр Быльников сказал небольшую речь. Он говорил о культурной, зажиточной жизни, о том, кто устраивал ёлки прежде и кто теперь… Лишь конец его речи был неожидан:

- Как и всякое мероприятие, - сказал Быльников, - так и настоящую ёлку мы должны увязать с подготовкой к весеннему севу.

Затем он развернул программу, объявил:

- Школьный хор споёт сейчас песню о родине.

Не сводя глаз с ёлки, ребята пели:

“Широка страна моя родная”…

Пели они тихо, тише, чем обычно. Они не видели взмахов руки Быльникова, но песня лилась согласно, как никогда.

Хору аплодировали, кричали: “Ай, молодцы!”… “Вот это поют!”…

Быльников громко сказал:

- Сейчас Миша Гоноркин прочтёт стихотворение: “Письмо товарищу Ворошилову”.

Ребята расступились, и все увидели Мишу. Правую руку заложил за спину. Когда он волнуется, он всегда закладывает руку за спину.

“Кли-иму Вороши-илову письмо и написа-ал”, - звонким поющим голосом начал Миша.

“Това-арищ Вороши-илов, наро-одный комисса-ар”…

У Миши и в самом деле брат Сергей служит в Красной Армии.

Кудеиха слушала и вдруг заморгала, заморгала.

Потом снова пели, декламировали…

В перерыве ушли в читальню, там пили чай, угощались. Кудеиха и её помощники переменили свечи. Ёлка, казалось, засверкала ещё радостней, ярче…

- Рожайте, бабы, рожайте, - говорила Кудеиха, хлопоча у ёлки. – Только теперь и рожать. Не прежнее время. Бывало, баба-то рожает да думает: “Ох, дитё моё родненькое, на что я тебя рожу? На жизнь горькую, на муку мученическую. А теперь им везде вон сколько радости-то. Вон какие растут… Рожайте, говорю, бабы, только нынче и рожать.

Заиграли баяны, ребята повели хоровод… Шум, смех. Вдруг из боковушки, что подле читальни, вышел дед-мороз с кудельной бородой, с очень смешным носом, с мешком на спине… Колхозники узнали Василия Курова.

Крохотные ребятишки залились таким неудержным смехом, что, казалось, заулыбались и их рубашонки, и пуговки на рубашонках, и яркие пояски.

Становилось всё шумней.

Рядом с Кудеихой сидел председатель. Они говорили о чём-то, и с лица Кудеихи не сходила мягкая, светлая улыбка, и голос её звучал тоже тепло и мягко, как никогда.

**Детские праздники в парках**

10.000 школьников побывали вчера на новогодней ёлке в Центральном парке культуры и отдыха им. Горького. Яркие огни иллюминации отражались на ледяной поверхности катков и аллей, по которым проносились на коньках юные гости парка.

В сумерки в центре Ленинской площади засияла новогодняя ёлка. С её верхушки по ветвям сбегали вниз разноцветные огни, освещая весёлые хороводы. Загремела музыка. На катках началось карнавальное шествие, возглавляемое оркестром на коньках.

По снежной аллее трактор тянул за собой поезд из 30 санок. На соседней аллее, звеня бубенцами, мчались развальни с детьми. На эстраде Массового поля перед юными зрителями выступали артисты цирка.

Большой детский праздник состоялся вчера также в Красно-пресненском парке культуры и отдыхаю

\*\*\*

Вчера в Сокольническом парке культуры и отдыха (Москва) царило необычайное веселье. С утра тысячи ребят устремились на катки, на снежные горы, в лес…

Приветливо встретил парк маленьких посетителей. У ворот их ожидали резвые тройки, запряжённые в боярские сани. Ребята усаживались в сани и мчались по иллюминованной аллее в детский городок, где высидись украшенные новогодние ёлки.

В зимнем саду парка установлено много ледяных скульптур, изображающих героев русских сказок и былин. У входа в городок стоит мощная скульптура трёх богатырей: Ильи Муромца, Добрыни Никитича и Алёши Поповича.

На полярной аллее стоит ледяно Отто Юльевич Шмидт. Вблизи-сделанный из снега дрейфующий лагерь Папанина.

В 6 часов вечера под открытым небом зажглись новогодние ёлки. Тысячи огней, переливаясь разными цветами, озарили аллею. Начались весёлые хороводы. Шесть тысяч школьников столицы побывали вчера в парке.

**Совещание рабкоров Москвы и области**

По решению Московского комитета ВКП(б) 7 января в Москву созывается областное совещание рабселькоров с участим редакторов районных и фабрично-заводских газет Москвы и области, посвящённое работе фабрично-заводских и стенных газет в избирательной кампании. К совещанию приурочивается открытие большой выставки на тему: “Печать в избирательную кампанию”.

В столице и районах области развертывается большая подготовительная работа к предстоящему совещанию рабселькоров.

(ТАСС).

**На Покровском радиусе метро**

Заканчиваются последние работы по отделке станций Покровского радиуса метро.

Рядом с Центральным музеем В.И.Ленина построен большой наземный вестибюль. Он будет общим для станции “Площадь Революции”, Покровского радиуса, и станции “Площадь Свердлова”, Горьковского радиуса.

В просторном зале вестибюля уборщицы протирают до блеска мраморные стены. Монтеры устанавливают большие квадратные часы с циферблатом из чёрного мрамора и бронзовыми цифрами и стрелками.

Будущему посетителю придётся сделать всего несколько шагов от кассы-и он окажется уже у эскалатора, ведущего на станцию “Площадь Революции”. Эскалатор смонтирован и сейчас испытывается.

Сама станция выглядит, как дворцовый зал. Арки, сложенные из красного мрамора, соединяют центральную её часть сплатформами. По углам арок установлены фигуры, показывающие людей, боровшихся за революцию и выросших в социалистической стране. Посетители увидят здесь скульптуры партизана и матроса-участников гражданской войны, пограничника, шахтёра, метростроевца, колхозницы, пионера и других людей советской страны. Всего на станции устанавливается 80 фигур. Скульптуры выполнены заслуженным деятелем искусств М.Манизером и его учениками. Большой барельеф Ленина и Сталина украсит торцовую стену станционного зала.